نافذةالنمر.

أوقف سونيل السيارة في الخامسة إلا عشرين وأطفأ المحرك. سألناه بهدوء ماذا ننتظر. قال فقط: ساعة. وبدأ المطر في الخامسة. كان ذلك المطر الثقيل الذي يرفع الغبار إلى رائحة حديد وحجر مبتل ويجعل الطيور تبدأ من جديد.

وفي السادسة إلا عشرين انتهى المطر، وصار الضوء في الشجيرات الجافة ذهبياً. ولم يتحرك سونيل. أشار مرة بذقنه إلى حجر منخفض عند حافة مورد الماء. ولم يكن على الحجر شيء. وانتظرنا.

وفي السادسة واثنتي عشرة دقيقة خرج النمر من العشب العالي، وشرب دقيقة، ونظر إلينا مرة، واختفى. رأينا الحيوان تسعين ثانية ربما. أعطانا سونيل ساعة انتظار وفرصة صغيرة ألا نرى شيئاً، وكانت تلك أسخى مقايضة في الأسبوع.

ثمن الصبر هو الثمن الوحيد الذي يستحق الدفع في هذه الحديقة. ونحن لا نمثل للضيوف غير ذلك.

ما هي يالا فعلاً

تقع يالا في الجنوب الشرقي الجاف، في منظر من شجيرات شائكة ونتوءات غرانيتية وموارد ماء ضحلة لا يشبه أبداً الغابة المطيرة المتوقعة من جزيرة مدارية. والحديقة مقسومة إلى قطاعات، وكل من يقول «يالا» تقريباً يعني القطاع الأول، وهو الجزء الأقصى جنوباً، حيث يعيش واحد من أكثف تجمعات النمور المسجلة على الإطلاق، وحيث تقف تبعاً لذلك مباشرة أكثر السيارات. والقطاعات الأخرى أهدأ وأقل قابلية للتنبؤ وأقل زيارة، وهذا يناسب بعض الضيوف أفضل بوضوح.

والنمور هنا تتصرف على غير ما تتصرف في أماكن أخرى، ولهذا تستحق الحديقة العناء. لا أسود فوقها ولا نمور مخططة، هي الحلقة العليا، وتمشي في ضوء النهار بثقة لا تملكها أقاربها في أفريقيا أو الهند عادة. والحيوان الذي يخرج من العشب في السادسة مساءً فيشرب وينظر إلى السيارة ويمضي على مهل لا يتصرف هنا تصرفاً غريباً. هذه هي النسخة العادية.

الاحتمالات، بصدق

اللقاء محتمل وغير موعود. ففي خرجتين أو ثلاث يرى أكثر الضيوف نمراً؛ وفي خرجة مسائية واحدة لا يراه عدد ليس بقليل، وأي مشغل يذكر لكم نسبة مئوية فهو يخترعها. والذي يحرك الاحتمالات فعلاً هو الوقت في الحديقة لا الحظ: خرجتان متباعدتان أفضل من واحدة، ويوم كامل أفضل من نصفين، لأنه يرفع الحاجة إلى تسليم نتيجة قبل إغلاق البوابة.

والأمر الثاني الذي يحرك الاحتمالات هو متعقب الأثر، والفرق بين الجيد والمتوسط هنا ليس صغيراً. فمتعقب الأثر الجيد يقرأ صيحات الإنذار، والاتجاه الذي تنظر إليه الأيائل المرقطة، وعمر الأثر في الرمل، وسلوك اللنغور في القمم، ومن ذلك يقرر أين يكون ومتى. والسيارة ليست إلا وسيلة للوصول إلى موضع حسبه هو أصلاً.

لماذا لا تتحرك السيارة

الانتظار منهج لا غياب منهج، وفي الساعة الأولى يصعب على الضيوف قبول ذلك أكثر ما يكون. فالغريزة في السفاري أن تقطعوا مسافة، انطلاقاً من نظرية تبدو معقولة أن حديقة أكثر تعني حيوانات أكثر. والعكس هو الصحيح هنا في العادة. فمتعقب الأثر الذي أثبت أن نمراً جالس في أجمة بعينها وأنه سيحتاج الماء قبل الظلام لا يتكاسل حين يطفئ المحرك. هو ينفق المورد الوحيد الذي يشتري اللقاء فعلاً، أي الصبر، وينفقه عن قصد.

الزحام وكيف تتفادونه

شعبية يالا مشكلة حقيقية، وتستحق الوصف لا السكوت عنها. فالقطاع الأول في ذروة الموسم يحمل عدداً كبيراً جداً من السيارات، ويعني اللاسلكي أن اللقاء يجمع طابوراً من المركبات خلال دقائق من الإبلاغ عنه. وفي أسوأ صوره يكون ذلك مزعجاً حقاً للضيوف وللحيوان الذي يحاول بلوغ الماء عبر صف من المحركات. وكل من يخبركم بغير ذلك له مصلحة في ألا يذكره.

وطرق التفادي موجودة، وكلها صيغ لفكرة واحدة. كونوا عند البوابة وقت الفتح لا تصلوا في منتصف الصباح. خذوا خرجات طرفي النهار واتركوا الوسط. اعملوا مع متعقب أثر مستعد للجلوس بعيداً عن اللاسلكي وقيادة حيوانه الخاص لا الانضمام إلى حيوان غيره. وفكروا في القطاعات الهادئة أو في ويلباتو إن كان عدد اللقاءات يهمكم أقل من طبعها. والنسخة التي تستحق أن تُقتنى من هذه الحديقة هي المبكرة الصبورة المنعزلة قليلاً.

متى تذهبون

النافذة من فبراير إلى يوليو، والسبب هو الماء. فمع تقدم الموسم الجاف تنكمش موارد الماء المتفرقة وتجتمع الحيوانات حول ما بقي، وهذا يجعلها قابلة للعثور عليها على نحو لا يكون ببساطة حين تكون الحديقة كلها مبتلة. وتغلق الحديقة أيضاً أسابيع قليلة حول سبتمبر وأكتوبر عادة، حين تكون الظروف أقسى، فالرحلة المخططة عبر هذه الفجوة تُتحقق منها ولا تُفترض.

وداخل اليوم لا تقل الساعات أهمية عن الشهر. الساعة الأولى بعد فتح البوابة والأخيرة قبل إغلاقها تساويان أكثر من كل ما بينهما: عندها يكون الضوء صالحاً والحر محتملاً والحيوانات متحركة. ومنتصف النهار ملك للمخيم لا للحديقة، والمسار الذي يتجاهل ذلك يشتري ساعات سيارة لا لقاءات.

وأين تنامون يغير الخرجات أكثر مما تغيرها السيارة. المخيمات تحت الخيام على الأرض الحاجزة خارج حدود الحديقة تضعكم على دقائق من البوابة، وهذا بالذات ما يجعل خروج الفجر الحقيقي ممكناً لا نظرياً. والفنادق الأبعد تضيف ساعة طريق على طرفي اليوم وتحذف في هدوء أفضل الضوء من المسار. والمخيمات أيضاً تجربة أفضل بذاتها، لأن الحيوانات نفسها تقريباً تعيش في الحاجز، ولأن الأصوات خلف جدار من القماش ليلاً ليست مما يعيده مبنى.

يالا أم شيء آخر

ليالا الكثافة، ولويلباتو السعة، وما يحتاجه الضيف بالضبط يُستقصى قبل أن يُحجز شيء. في يالا يرجح أن تروا نمراً ويرجح أن تشاركوه مع غيركم. وويلباتو أكبر بكثير وأهدأ بكثير، وبحيراتها الطبيعية، الفيلو، تعطيها منظراً آخر وربما ألطف، واللقاءات تتأخر أكثر، وحين تأتي تكون لكم وحدكم غالباً. وهي أيضاً أفضل حديقة للدب الكسلان، وخاصة حين يثمر البالو في منتصف السنة.

وإن كان الحيوان الذي تريدونه فعلاً هو الفيل، فالجواب الصحيح ليس هذه ولا تلك بل أودالاوي. والوضوح في أي حيوان يقود الرحلة يوفر خيبة كثيرة، لأن الحدائق ليست بدائل، والأسبوع الذي يحاول معاملتها شيئاً واحداً يسلم نسخة مخففة من ثلاثتها. ونحن نرسل ضيفاً إلى حديقة واحدة مرتين قبل أن نرسله إلى ثلاث مرة واحدة.

تلك الساعة تحت المطر لم تشترِ نمراً. اشترت الثقة بأن الرجل خلف المقود يعرف ما يفعل ومستعد للمخاطرة بأمسية فارغة كي يفعله كما ينبغي. وهذا ما يستحق الدفع في هذه الحديقة، وهو الجزء الوحيد من السفاري الذي لا يمكن ترتيبه بعد الوصول.