البيراهيرا تأتيفي يوليو.

إيسالا بيراهيرا موكب سنوي يمر في كاندي في يوليو وأغسطس، وأدق من ذلك في شهر إيسالا القمري الممتد من أواخر يوليو إلى أوائل أغسطس. يخرج الموكب من معبد سن بوذا، دالادا ماليغاوا، ويدور حول البحيرة والشوارع المحيطة عشر ليالٍ متتالية، ويطول في كل ليلة. والليلة الأخيرة، ماها بيراهيرا، أطولها: تبدأ عند الغسق وتمضي ساعات. وفي أكثر السنوات تقع ماها بيراهيرا في أغسطس، ويحدد تاريخها اكتمال قمر نيكيني.

والتاريخ يتحرك، ويتحرك متأخراً. البيراهيرا مربوطة بالتقويم القمري لا بالمدني، فتقع الليالي العشر في كل سنة على نحو مختلف، والماليغاوا تعلن التاريخ النهائي في وقته. وهذا أهم مما يبدو: المدرجات، والغرف المطلة على المسار، والسائقون الذين يعرفون كيف يصلون إليها، تُحجز كلها قبل أن يقرر أكثر المسافرين في أي شهر سيأتون. ونحن نحتفظ باتفاقات مبدئية على النافذة المتوقعة ونؤكدها ما إن تُنشر التواريخ.

ما الذي يُحمل فعلاً

البيراهيرا ليست حدثاً سياحياً وقعت فيه الفيلة. هي موكب ديني يُحمل فيه التابوت المقدس، الذي يُعتقد أن سن بوذا محفوظ فيه، على ظهر فيل الماليغاوا في شوارع كاندي. وهذا الفيل، وهو دائماً ذكر مناسب الحجم والطبع، يحمل هودجاً غنياً بالزينة. ويمشي في وسط موكب من الفيلة والطبالين والراقصين وحاملي المشاعل الذين تمرنوا على أدوارهم شهوراً. والزحام الذي يجتمع في الليلة الأخيرة يقف هنا من أجل مرور الأثر. وهذا هو معنى الحدث.

انظروا إلى الطبالين لا إلى الفيلة، في البداية على الأقل. عازفو غيتا بيرا يقودون الأقسام، والراقصون خلفهم ينتمون إلى مدارس لكل منها ذخيرتها، فالموكب ليس عرضاً واحداً مكرراً مرات، بل تتابعاً من عروض مختلفة، لكل منها نبضه. ويمشي حاملو السياط أمام الفيلة الأولى يفتحون الطريق، فيصل الصوت قبل أن يُرى شيء بوقت طويل. وحين يقترب فيل الماليغاوا تكونون قد أصغيتم أكثر من ساعة، وهذا هو الأمر كله: الموكب يعلمكم أن تسمعوه أولاً، ثم يريكم ما جئتم من أجله.

أين تجلسون ولماذا يهم ذلك

تجلسون طوال ذلك في مقعد محجوز على مدرج مغطى بالقماش على الطريق المحاذي للبحيرة، قريباً بما يكفي لتشعروا بحر المشاعل وتميزوا الطبل الكاندي من طبل السهل. والمدرجات التي تستحق هي المطلة على الدوار عند نقطة انعطاف الموكب: هناك يظهر طوله كله للمرة الأولى. ويمر فيل الماليغاوا في المنتصف تقريباً، محاطاً بحاملي المشاعل وبخدم دالادا ماليغاوا الملبوسين بالأبيض. ولن تروه أول الأمر. بل ستسمعون الزحام وهو يتغير.

احسبوا لأمسية طويلة لا لحدث. تُفتح المدرجات قبل وصول الموكب إليها بوقت طويل، ويُغلق الطريق قبل ذلك، فتجلسون في مقاعدكم مدة معتبرة قبل البدء وتبقون فيها ساعات بعده. خذوا وسادة إن طلب ظهركم ذلك، وشيئاً على الكتفين بعد الظلام، وحقيبة أخف مما يبدو لازماً. والمغادرة مبكراً ممكنة نظرياً وغير مريحة عملياً: فالزحام خلف المدرجات يكون أكثف ما يكون في اللحظة التي يكون فيها الموكب أفضل ما يكون.

الحجز والأسبوع المحيط به

كاندي ممتلئة تماماً أثناء البيراهيرا، في المركز وحول البحيرة، من منتصف يوليو. والبيوت التي يُرى منها مسار الموكب من شرفة خاصة، وهي قليلة، تُحجز بحلول مارس لنافذة أغسطس. ونحن نرتب المدرجات والسكن شيئاً واحداً؛ وأحدهما دون الآخر يعطي تجربة منقوصة. والطريق من كولومبو في يوم ماها بيراهيرا طويل ويطول كثيراً في زحام ذلك الأسبوع؛ فنقود الضيوف عبر المرتفعات ليصلوا كاندي في نهار اليوم السابق، وهذا يترك وقتاً لزيارة الماليغاوا وللسياق الذي يجعل الموكب مقروءاً قبل أن يبدأ.

والماليغاوا نفسها تستحق صباح اليوم السابق وتطلب منكم شيئاً: الكتفان والركبتان مغطاة، والحذاء يُترك عند المدخل، واللباس أبيض أو هادئ لا زاهٍ. هذا موضع عبادة عامل فيه صف من الحجاج يحملون زهر اللوتس، لا نصب له شباك تذاكر، والفرق يظهر في كيفية حركة الناس فيه. والذهاب إليه أولاً يجعل الموكب مقروءاً. وبدون ذلك تكون البيراهيرا مشهداً؛ ومعه تفهمون لماذا التابوت في الوسط ولماذا كل ما عداه مرتب حول مروره.

الليالي العشر وأيها تختارون

يمضي الموكب عشر ليالٍ بأطوال مختلفة. الليالي الأولى، كومبال بيراهيرا، أصغر والوصول إليها أيسر كثيراً: المدرجات متاحة، والمسارات مفتوحة، والموكب نفسه جزء من حجمه النهائي. وللضيف الذي يحضر حدثاً من هذا النوع للمرة الأولى، تعطي الليلة الثالثة من كومبال بيراهيرا تعارفاً أقرب إلى الاحتمال. وماها بيراهيرا في الليلة الأخيرة هي ما يستحق السفر، لكن الليالي المبكرة ليست تمهيداً: هي صيغة أخرى، أهدأ، للشيء نفسه.

وكلمة عن التصوير، ما دام أكثر الناس ينوونه. الفلاش من قرب مزعج، والضوء صعب على أي حال: الموكب مضاء بالنار وفي حركة دائمة، فالصور التي تنجح هي التي تقبل الاهتزاز لا التي تقاومه. والأنفع قرار آخر: إنزال الكاميرا عند القسم الذي يحمل الأثر. يقول الضيوف مرة بعد مرة إن ما بقي في ذاكرتهم هو الجزء الذي لم يصوروه، والزحام حولكم لا يتعامل مع الأمر بوصفه فرصة تصوير.

والأيام بين الليالي تستحق التخطيط أيضاً. كاندي في أسبوع البيراهيرا تنام متأخرة وتستيقظ ببطء، فالجزء العامل من اليوم هو الصباح: حدائق بيرادينيا قبل الحر، ودورة حول البحيرة، وورش في القرى فوق المدينة حيث تُصنع الطبول والأزياء فعلاً. والضيوف الذين يعاملون ساعات النهار بوصفها استعادة لا تفقداً يأخذون من الأمسيات أكثر بكثير. وعشر ليالٍ متأخرة متتالية ليست جدولاً يُقدم عليه، ونحن لا نبني مثله.

رحلة تُبنى حوله

الرحلة إلى كاندي التي تقع في أسبوع ماها بيراهيرا ليست رحلة أُلحق بها عيد. هي رحلة أخرى غير أي أسبوع آخر في السنة. وفي سري لانكا أحداث قليلة بهذا الحجم، منها عيد نالور كانداسوامي في يافنا وعيد فيل في كولومبو، حيث يعيد الحدث ترتيب كل شيء حوله. والبيراهيرا هي التي تجذب من أبعد مسافة. ونحن نرسل إليها ضيوفاً كل سنة.

وإن لم تقع التواريخ في نافذتكم فالجواب الصادق أنها لم تقع، وسنقوله بدل أن نبني نسخة أقل منها. في كاندي الماليغاوا والتلال خلفه والطريق النازل إلى بلاد الشاي في أي شهر من السنة، والرحلة عبرها في أبريل أو نوفمبر رحلة جيدة. هي فقط ليست هذه الرحلة. والبيراهيرا تستحق أن تُرتب سنة حولها، ومن يفعل ذلك من الضيوف تصير عنده النقطة الثابتة التي يُعلق عليها باقي البرنامج.